Cher journal, le premier message Tinder qui m’aurait donné envie de répondre

Cher journal,

Presque minuit. Je triais mes photos de téléphone (activité très productive à cette heure-là) et je suis tombée sur une vieille capture d’écran. Le tout début d’une conversation d’appli : un premier message Tinder, du temps où j’étais encore dessus.

Cette page, je l’ai aussi lue à voix haute, en vidéo :

Et d’un coup, une question débile m’a attrapée : c’est quoi, en fait, le premier message Tinder qui m’aurait donné envie de répondre ?

Parce que j’ai supprimé les applis (Tinder, Bumble, Hinge). Mais la question, elle, n’a pas été supprimée.

Les « salut ça va ».

Soyons honnêtes : la plupart des premiers messages se ressemblaient. « Salut ça va. » « Coucou. » Un emoji qui fait coucou. Parfois un compliment sur une photo, toujours le même.

Je ne les trouvais pas méchants, hein. Juste… vides. Et à la dixième conversation qui commence pareil, mon cerveau passait en pilote automatique.

« Ça va, et toi ? » Et après ? Rien. On se regarde en chiens de faïence par écrans interposés.

Le problème du « salut ça va », ce n’est pas qu’il est nul. C’est qu’il me donne tout le boulot. Je dois trouver la suite, relancer, porter la conversation. Et à 23h, après une journée entière à porter des trucs, je n’avais plus l’énergie.

C’est d’ailleurs un peu pour ça que j’ai tout supprimé : je devenais transactionnelle, je swipais sans rien ressentir. L’appli s’appelle Tinder, mais j’avais l’impression de faire du tri de courrier.

Non mais attends, alors c’était quoi, le bon ???

Bon. Je réfléchis vraiment. Qu’est-ce qui m’aurait fait sourire au lieu de soupirer ?

Pas une phrase d’accroche copiée d’un site de drague. Ça se sent à des kilomètres, et ça fait toujours un peu peur.

Non. Ce qui m’aurait fait répondre, je crois, c’est trois petites choses :

1. Qu’il ait lu mon profil. Vraiment lu. Si j’écris que j’aime les jeux vidéo, une question sur mon jeu préféré, c’est mille fois mieux qu’un compliment sur mon sourire.

2. Une question à laquelle j’ai envie de répondre. Pas « tu fais quoi dans la vie », qui ressemble à un entretien d’embauche. Une vraie question, un peu drôle, un peu curieuse.

3. Un peu de lui. Une phrase qui me dit qui il est, pour que je ne parle pas à un mur.

Et voilà ce que ça donne, dans ma tête, version messages que j’aurais adoré recevoir :

« J’ai vu que tu jouais à Final Fantasy. Question importante : team VII ou team VIII ? Moi je dis VIII, et je suis prêt à défendre Squall. »

« Ta photo au bord de la mer m’a donné envie de partir. C’était où ? Moi je rêve d’y aller depuis deux ans et je n’ose toujours pas. »

« Je te préviens, je suis nul en premier message. Alors je tente l’honnêteté : ton profil m’a fait sourire, et j’avais envie de te le dire. »

Le troisième. Le troisième, j’aurais répondu direct. Rien de plus désarmant qu’un homme qui avoue être nul en premier message.

Et je crois que je sais pourquoi (merci l’overthinking de minuit). Ce message, c’est l’inverse exact de la phrase d’accroche copiée d’un site de drague. Pas de technique, pas de rôle, juste un mec qui dit vrai. Et franchement, à mon avis, un premier message Tinder honnête vaut tous les compliments du monde sur mon sourire.

1h04. Bon.

Je pense à ceux qui liront ça. Peut-être que t’es sur Tinder en ce moment, avec des matchs qui ne répondent jamais, et une petite voix qui te dit que c’est toi le problème.

Alors je te le dis en passant : ce n’est pas toi le problème. C’est le « salut ça va ». Une femme sur une appli reçoit souvent beaucoup de messages en même temps. Elle ne répond pas à la personne, elle répond au message qui la sort du lot.

Et le premier message Tinder qui sort du lot, ce n’est pas le plus drôle ni le plus malin. C’est celui qui prouve que tu l’as vue, elle.

Si ton message est lu mais sans réponse, j’en ai parlé avec Louis, qui n’avait pas de réponse à ses DM. Et si tu te demandes ce qui fait vraiment craquer une femme, j’ai écrit une entrée entière sur les détails qui comptent.

Moi, depuis que j’ai quitté les applis, je continue quand même à répondre à des inconnus tard le soir, mais ça, je le garde pour mes secrets.

1h34. J’ai supprimé la capture d’écran. Mais j’ai gardé la question.

X0 xO Lexi

Tu as lu jusqu’au bout. Ça veut dire qu’on se ressemble un peu. La suite se passe sur Telegram, j’y écris ce que je ne mets pas ici. Mes secrets